还 想 上 学
　　1987年，解放军艺术学院终于圆了这位36岁女兵的大学梦、画家梦.承蒙老师厚爱，送一个艺名“紫”，天遂人愿，紫气东来，生活从此将与色彩为伴。

　　孔紫的画室宽大明亮，书架也大,占了两面墙壁,此刻挂满 深秋的阳光。她人坐到画案前说，一个教室、一个画室，是我最喜欢的地方，真希望能天天在画室呆着，看看书、画画画，感觉真好。

　　她也确实画得好，对画的感悟好。 《青春华彩》获第九届全国美展银奖，全军美展优秀奖。女兵列队，军乐声声。雪白的军装为灰褐色的墨块所衬托，构成铜墙铁壁般的意趣。《高梁青青》是一幅以工笔般细腻手法创作的写意人物画，撷取战争岁月中 的一个场景：几位青年女民兵护送伤病员，静静的夜晚，她们抬着担架行进在高梁丛中，为挽救战友的生命而匆匆前行。《微风》获首届中国画展银奖，乃孔紫绘画风格渐趋成熟的一个标志。秋风初吹，丰收在望，大片的玉米拔穗吐缨，长势良好，令人喜不自禁，高兴之情难以言表，采得野菊织作草编戴在头上，以此表达喜悦的情感。红头绳、小黄花，点缀着绿色的庄稼地。一个小男孩又采了一束野菊，似乎在要求另外一位年轻女子也扎一个这样的草编。画面一角，庄稼深处，年迈的婆婆注视着这一切，默默无语，若有所思。一块庄稼地，老少三代人，就这样编织着她们的生活、她们的故事。第八届全国美展获奖作品《秋风》，亦是对土地和劳动者的讴歌，对人与自然和谐相处的礼赞。整个画面浓墨重染，却有意让摇曳着的玉米梢形成亮点，有种燃动感 ，撩拨着人们内心难以名状的情结，大地就是这样养育着我们，姐妹们就是这样奉献着自己的青春年华，直到垂垂老矣，如同画面正中那位婆婆，可她依旧离不开土地，一息尚存，劳作不止。又有《儿子》、《苞米熟了》等众多作品，陆续摘得全军第十届美展金奖等奖项。我的印象中，孔紫每每参评，屡试不爽。《微风》入选“百年中国画展”，在为数不多的女性名家中占了一席之地。

    她的画多以描写青年女性生活为主，或深入田间地头，或关注彝家山寨。画家有过两年的知青生活，在其经历中所占比例不大，而绘画题材却执著于那段时光，欲罢不能，那是个多梦的季节。时间的筛子注定会过滤掉无足轻重的东西，而把梦留下来、把美好的情感留下来，画家只要有了梦和情感，铺开宣纸才有话可说。孔紫的作品靠什么抓人、感人、打动读者？靠特有的细腻和单纯，小心奕奕地捧掬起她那份生活感受，和我们大家交流。她要告诉我们的事儿你见过、我见过。红高梁、老玉米、庄稼地，毫无新奇可言，在孔紫的画里又分明能读到新意，她擅长以独特的编排和笔墨形式，讲述一个古老的话题。我猜想，在她内心深处难忘插队时的情形，深切地惦念着那些一同劳作过的农村姐妹。常常，她独自凭窗远眺时想起她们。朋友聚会，筵席丰盛时也会想起她们。一晃30年了，她们好吗？好人孔紫，天生为善良而来，为善良而画。已经好多年了，总有一个念头挥之不去，什么时候再拜访一回那些曾经帮助过自己的人?用什么办法才能表达这份放不下的的情感、放不下的爱呢？

　　夜幕落下来，孔紫送我走。灯光映着她瘦削的肩膀、瘦削的身躯。她走得很快。人到中年，一大堆事儿要紧着做。大院很静。我望一眼附近的香山，只是一个影子。我问,“你在这儿住了好多年了，常去香山吗？秋天又来了，枫叶该红了”。回答说，“去过两回，有一回是秋天，我病了，不能画画，让人陪着去的。香山好吗？也没觉着多么漂亮”。

　　凉山好吗？你倒不避路途迢遥，一去再去。年龄也不小了，快四十了，几个女同志结伴去西藏、凉山等地采风。凑点钱，省着花。住5毛钱一宿的床铺。火车从来都是坐硬座。长途旅行无座可坐，曾席地而卧，甚至钻到长凳下面打个盹，实在困极了，啥也顾不得。

　　画家外出采风，什么样的苦都曾吃过，什么样的经历都曾有过。女画家也概莫例外。采风，也即画家寻觅属于自己的精神家园，如同农民开垦一块土地，山民圈起一片林子，有了根系，不复漂泊，这才踏踏实实展开劳作。采风是画家精神特质对自然属性的挑剔。只要有心，大千世界总会为你准备一块自留地，非你莫属。来到凉山，眼前处处都是画面，真好！彝族女子看上去小巧纤弱，却无不心灵手巧，十分能干。服饰也极易入画，多姿多彩。凉山的秋天，云朵低垂，霜叶浓重。厚实的阳光明亮温柔，浓浓地流淌、抚摸着这片土地，有种细语般的倾诉。细细体会生活里那种苦涩委婉的感受，难免砰然心动,多么希望命运能赐福她们。她的作品里，无论打谷场还是庄稼地还是山寨一隅，姑娘们面前时不常会有几朵云彩飘过，突兀而新奇，怕是要以此带去她对姐妹们的祝福吧？

　　孔紫作品正是以其人性关爱，淡淡的相思、依恋和劳动女性的青春美构成流畅祥和的生活旋律，建立起她的笔墨韵味、笔墨精神。

　　笔墨自然要讲究形式、特色，追求面貌上的个性化。孔紫常讲她于绘画较为幸运，老师们的教诲，生活中的给予，就像及时雨似地，随风潜入夜，润物细无声，不知不觉中成就了她的人、她的画。早在军艺学习期间，她就接触到凉山，为之吸引，《清清彝河水》、《泉》等5 幅毕业作品深得好评，顺着这条路子画下来，较为顺利地形成了自己的绘画语言，无论用笔、用色，她都力求出新，既要符合人们的审美要求，也要能表达内心对凉山等绘画对象的理解。例如用线，便由早期追求细腻流畅，转而为时断时续，有意揉碎，线也粗、墨也浓、色也浑厚，赋予人物、田野等以浑然厚实的拙重感 。

　　作为军旅画家，孔紫作品一定会关注这方面的题材，当兵、画兵，最好能画出兵的气度和时代感 。《儿子》、《女兵一二一组画》等即是难得的佳作。《儿子》取材于抗洪前线。与洪水搏击过后,大堤复归寂静，疲劳袭来，战士们躺在沙包上睡着了，伟岸的大堤与兵的健美融为一体，无声而豪迈，简约却壮观。站在这幅作品前，你就很容易联想到一幅老照片，解放军攻占上海后露宿街头时的情形。时代不同了,危难总是有。危难时刻见精神。战士睡在大堤上，足可令我们见证一种精神：人民的利益高于一切。

　　难得孔紫能画出这样的力作，墨饱笔沉、浑厚拙重，一派英雄主义色彩。生活中的她却总是悄声悄气，一贯低调，与世无争，几十年就没跟人红过脸。

　　因为总想着都不容易，总想着回报社会、回报他人，所以人缘好。

　　因为所有的精神头都 用于绘画、痴迷于绘画，所以画得好。她写道：

　　“翻拣着新旧杂陈的作品图片，也翻拣着跌跌撞撞的求艺步履,苦苦甜甜的心路追寻，我越来越意识到，除 了画画（尽管画得不令人满意 ) 我一无所能，我时常感 到自己的愚钝和弱智。画画支撑起我有些胆怯的自信，一隅生存的空间”。

　　“我庆幸画画给了我太多的恩惠。她教我结识了值得敬重的师长、同道和朋友，感受了真挚的关爱和友情，接受了无数的赐予和帮助。这无以回报的友谊和馈赠之重，让我的心变得富有而沉重。”

　　带着这样的情感，带着她的画笔和墨色，孔紫走在国画创作的旅途上。在香山下、大院里。在西湖边、教室里。在军艺大院、彝家山寨、田间地头……衣着简朴，面带微笑，细心捕捉那稍纵即逝的灵感 ，真诚交往每一个与之有缘的人们。是爱把她变得日愈沉静、平和、随意，似乎漫不经心，却总有喜讯敲门。是爱在笔端的流露、渲泄，构成画面的底蕴，使之耐看和不同凡响。笔墨只不过是情感的种子。情感是土壤。土壤的肥沃与贫脊是有量化标准的，这个标准就是爱。泛爱为心，大爱无敌。种种所谓的大度、大气、大胸怀只能建立在大爱的基石上。

　　习惯于默默无闻，找一个角落坐了。孔紫的胆怯几近自卑，怎么就最终演化为人格魅力？朋友们众口一词，都说这个人好、画得好，就这么把她推到前台。她说只是幸运，其实符合规律。

　　她说，我特别想上学。只要有机会，我还想上学。总觉得学校里的气氛特别适合我，一心一意画画，别的什么不想。还想上学，因为还想画得更好。还想上学，因为还想守住单纯，珍惜单纯。

　　1985年她首次报考军艺未果，随后去浙江美术学院国画系进修.那时她一身绿军装，坐在西湖岸边的教室里。首届人物画研修班为学院所高度重视，20余位来自全国各地的美术人才在她眼里都是老师。机会难得，分秒必争。夜里12点以前就没睡过觉。每天7点起床,不化妆、不吃饭,洗把脸就往教室跑。冬天生煤火炉子，平时打扫教室卫生，和同学赶在上课前把这些事情做利索。大家相互团结，学习风气浓厚。条件也好，李震坚、吴山明等许多名家都给他们这个班授课。刘国辉教授更像班主任似地,一天至少有12个小时泡在教室里，吃罢午饭来了，吃罢晚饭又来了，跟同学们一起聊天、画画、交谈学业。写生课上，多有老师走到孔紫画板前说，“很好，蛮有灵气嘛！”一些同学会主动把习作挂 在墙上。刘老师拿来一些画框，特意关照把孔紫的作品夹上、挂上、褒奖有加，“不错嘛，很有生气嘛！”经老师们如此这般一番鼓励，再看挂 起来的习作，还真就觉着挺好，找回自信，越画越顺。

　　至今，孔紫仍旧觉得那轻轻的一句话、挂起来的一幅画，是她所得到的最 好奖赏。进修归来再次报考，以优异成绩为军艺录取，有幸成为刘大为等名家的学生，实现了由卫生兵到文艺兵的转换，踏上专业画家之路。